
NOTRE FIDEL 

 

Claudio Katz1 

 

Avec Fidel nous avons perdu la principale figure révolutionnaire latino-américaine du 
siècle dernier. Il n’est pas facile d’en analyser la portée dans l’émotion que suscite sa 
mort, mais l’importance qu’il a eu apparait plus clairement quand il est parti. 

Les médias ne soulignent cette importance  que de façon descriptive. Ils montrent 
comment il était présent lors des principaux événements de ces 50 dernières années. 
Même ses plus grands ennemis de l'empire reconnaissent son poids historique 
impressionnant. Ils célèbrent sa mort et oublient de dire qu’il a fait plier 10 présidents 
américains et a survécu à d'innombrables tentatives d'assassinat fomentées par la CIA. 

Cuba obsède le  Pentagone et frustre le département d'Etat. Aucun autre pays de cette 
taille n’a infligé autant de défaites { l’empire. Au bout de 53 ans, c’est David  qui a obligé 
Goliath à rétablir les relations diplomatiques. 

Fidel suscite une admiration qui frise la dévotion. On le félicite pour sa capacité à rendre 
possible ce qui était très improbable. Mais cette fascination est souvent sans rapport 
avec le contenu de son œuvre. 

Beaucoup idolâtrent Fidel tout en se revendiquant du capitalisme. Ils  encensent le 
leader cubain tout en défendant des variantes du système d'exploitation que le 
commandant a combattu toute sa vie. En fait, ils louent le bâtisseur d’univers lointains, 
se gardant bien d’emprunter les mêmes chemins chez eux.  

Pour la gauche, Fidel a toujours signifié autre chose. Il a été le principal architecte d'un 
projet socialiste révolutionnaire et d'émancipation de l'Amérique latine. Il a mis ses pas 
sur le chemin ouvert par Lénine en 1917 et  de ce fait, la place qu’il occupe en Amérique 
latine est équivalente { celle de l’instigateur des soviets.  

Mais à la différence de son prédécesseur, Fidel a dirigé pendant plusieurs décennies le 
processus initié en 1960 et il est possible d’analyser non seulement son triomphe mais 
aussi sa gestion. 

Du point de vue de la durée, l’épopée de Castro est comparable aux campagnes menées 
par Bolivar et San Martin. Il a été { l’initiative d’actions régionales pour tenter d’associer 
une seconde indépendance de l'Amérique latine avec l'avancée internationale du 
socialisme. 

Fidel a abordé ces objectifs cyclopéens en relation très étroite avec ses partisans. Il a 
adressé ses messages directement à des millions de sympathisants qui l'acclamaient sur 
plusieurs continents. Sa relation avec les foules qui l’écoutaient lors de ses innombrables 
meetings était faite tout autant de  raison que de passion. 
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Le leader cubain a toujours agi avec audace. Il a radicalisé son projet sous la pression de 
l’empire et son adhésion au socialisme a pulvérisé tous les dogmes de l’époque. Il a 
démontré qu’il était possible d’initier un projet anticapitaliste à quelques miles de Miami 
et avec l’OLAS2, il a relancé le projet d’unité anti-impérialiste de la région.  

Ces trois facettes de révolutionnaire, socialiste et émancipateur de l’Amérique latine ont 
été communes à Fidel et au Che. Ensemble lors du débarquement du Gramma, ils l’ont 
été aussi dans la stratégie de lutte armée contre les dictatures et les gouvernements 
réactionnaires. Leurs accords politiques démentent tout ce qui a été écrit sur l’inimitié 
entre Castro et Guevara. 

Castro a rétabli l'internationalisme socialiste alors que depuis plusieurs décennies la 
bureaucratie du Kremlin se contentait de simples déclarations d’intention (ou de 
trahisons explicites). Il s’est illustré notamment par rapport à l'Afrique, avec l’envoi de 
combattants qui ont eu un rôle central dans la défaite de l'apartheid. 

Ces actions ont supplanté l’ancienne relation d’esclavage qui liait l'Afrique et l'Amérique 
latine et instauré une relation de solidarité contre des ennemis communs. Cette attitude 
est { la base de l’énorme affection des communautés afro-américaines envers Cuba, qui 
est encore renforcée par l’impact des visites de Fidel à Harlem (et ses rencontres avec 
Mohamad Ali, Malcolm X ou Harry Belafonte) ont corroboré cet effet. 

Mais la stature historique de Fidel est apparue plus clairement encore après l'implosion 
de l'URSS. Il est à nouveau parvenu àpréserver la survie de Cuba, chose qui semblait 
impossible tant les circonstances étaient adverses. Il a montré la voie des très durs 
sacrifices de la période spéciale et soutenu une résistance collective forgée par trois 
décennies de révolution. 

Cette bataille des convictions a probablement  été plus extraordinaire que bien des 
actions militaires. Fidel a réalisé ce que très peu de dirigeants ont réussi dans des 
circonstances similaires. 

Cette victoire a servi d'exemple pour les processus radicaux apparus avec le nouveau 
millénaire. Alors que le néolibéralisme était ébranlé par les soulèvements populaires en 
Amérique du Sud, Chavez et Evo Morales ont eu une référence politique, absente dans 
d'autres parties du monde. Grâce à  Fidel, l'idéal socialiste restait un objectif à recréer 
sur de nouvelles bases.  

Dans cette nouvelle étape de l'Amérique latine, Castro a mené des campagnes contre la  
dette extérieure et les Accord de libre-échange, tandis qu’avec l'ALBA, il mettait sur pied 
des organismes adaptés au contexte post-dictatures de l'Amérique latine. 

Dans ce contexte, l’aspiration { l'homme nouveau est réapparue dans les missions des 
médecins cubains. Ce contingent médical a montré comment protéger la vie des laissés-
pour-compte, exclus par le capitalisme.. 

Fidel  avait tout à la fois des aptitudes de tribun (cf. le discours «L'histoire 
m’acquittera»), de génie militaire (bataille de Cuito Cuanvale en Angola) et l'intelligence 
géopolitique (pour agir sur l'ordre international). 
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Il a déployé cet incroyable profil tout en conservant un  comportement personnel très 
sobre. On ne sait presque rien de sa vie privée car il a strictement séparé  son intimité et 
sa vie publique. 

Pendant des décennies, il a été impliqué dans tous les détails de la réalité cubaine. Son 
inlassable activité a été popularisé par un dicton qui faisait allusion à cette 
omniprésence ( "et alors Fidel est arrivé"). 

Il a probablement décidé d'organiser son propre départ pour neutraliser l’impact de 
cette influence écrasante. Depuis 2006, il s’est placé { l'arrière-plan et a concentré toute 
son activité sur la bataille des idées. Il a développé une analyse critique prolifique du 
saccage de l’environnement et  de la pauvreté engendrés par le capitalisme. 

La carrière étonnante de Castro confirme les conclusions de nombreux théoriciens 
marxistes sur le rôle de l'homme dans l'histoire. Le cours suivi par une société n’est 
jamais dicté par le comportement exceptionnel de ses hommes illustres. Cette évolution 
est principalement déterminée par des conditions objectives qui prévalent à chaque 
période. Mais dans les événements décisifs qui définissent ce cours, certains individus 
jouent un rôle irremplaçable. Fidel confirme ce principe. 

Il est important de se rappeler ce rôle face au mythe naïf qui attribue les réalisations 
dela révolution cubaine à la «pression des masses ». Cette formule suppose que le cours 
extraordinaire suivi par le pays a obéi à  des exigences radicales venues d’en-bas, que les 
dirigeants ont dû  valider. 

En fait, c’est l'inverse qui s’est produit. Une direction conséquente a convaincu la 
majorité par un comportement exemplaire. Fidel a pris la tête des dirigeants qui ont 
conduit cet exploit. 

 

LES QUESTIONS NON RESOLUES 

 

Cuba n’a pas mené la révolution qu’elle a voulue mais celle qu’elle a pu faire. C’est pour 
cela qu’il y a une distance importante entre les ambitions et la réalité. La principale 
cause de cet écart saute aux yeux : aucun titan ne peut construire le socialisme sur une 
territoire tout petit, harcelé par la plus grande puissance du monde. Ce qui est 
surprenant, c’est l’ampleur des avancées face { un rival de cette taille.  

Ce petit pays a réussi d’énormes exploits qui ont renforcé la fierté nationale et l’autorité 
de son leader. Depuis la Baie des cochons jusqu’au retour d’Elian3 et la libération des 5 
prisonniers aux Etats-Unis 4 , Cuba a gagné d’importantes victoires grâce { la 
détermination de Fidel.  

Mais aucun de ces évènements n’est parvenu { faire lever le blocus, fermer Guantanamo 
ni à désactiver les groupes terroristes entraînés par la CIA. Face au harcèlement 
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économique, au racket familial, aux tentations de citoyenneté états-unienne ou au 
mirage d’opulence transmis par Miami, la ténacité des Cubains relève du miracle.  

Cet héroïsme a coexisté avec les problèmes spécifiques auxquels la révolution doit faire 
face depuis longtemps. Ces difficultés doivent être analysées { l’aune de l’œuvre 
accomplie, en gardant en tête les limites objectives qui affectent l’île.  

Ces problèmes affectent tout particulièrement  l’économie. Cuba a fait la preuve qu’une 
organisation non capitaliste permet d’éviter la faim, une délinquance généralisée et la 
désertion scolaire. Dans un pays où les ressources s’avoisinent davantage { celles de 
Haïti qu’{ celles de l’Argentine, la nutrition infantile, le taux de mortalité et le système de 
santé ont fait des progrès qui ont surpris tout le monde. 

Mais l’erreur qui a consisté { imiter le modèle russe d’étatisation complète a conduit { 
une absence d’efficacité qui a affecté sévèrement la productivité agricole et industrielle. 
Cette erreur est venue de la difficulté à concilier des stratégies révolutionnaires à 
l’échelle du continent avec des politiques respectueuses du marché. L’idéalisme exigé 
par les premières se heurte { l’égoïsme de la vie commerciale.  

Après la période spéciale, le pays a survécu grâce au tourisme, aux accords passés avec 
des entreprises étrangères et un double marché des devises, qui a divisé la population 
entre ceux qui recevaient et ceux qui ne recevaient pas d’argent des migrants. Ce début 
de stratification sociale et par la suite l’élargissement de l’activité marchande pour 
économiser des devises et relancer l’agriculture ont changé la société.  

Fidel a impulsé personnellement ce tournant difficile car il a compris qu’il aurait été 
suicidaire de revenir aux pénuries des années 90. De nombreux analystes estiment qu’il 
a initié le retour au capitalisme, mais ils oublient que ce système suppose la propriété 
privée des grandes entreprises et des banques. Jusqu’{ présent les réformes ont surtout 
ouvert des perspectives pour les coopératives, la petite propriété et les petites 
entreprises, sans permettre pour autant la formation d’une classe dominante.  

Le modèle actuel prétend recouvrer des taux de croissance élevés tout en limitant les 
inégalités sociales. C’est pourquoi il donne la priorité au secteur étatique ainsi qu’aux 
systèmes publics de santé et d’éducation.  

Tandis que les changements progressent lentement, dans un contexte plus détendu, 
trois alternatives restent ouvertes à long terme : la restauration capitaliste, le modèle 
chinois ou le renouveau socialiste. 

La primauté de l’un de ces modèles ne sera plus le fait de Fidel, qui refusait la première 
option, soupesait la seconde et favorisait la troisième. Il a légué la poursuite d’un projet 
égalitaire, avec d’étroites marges pour le mettre en œuvre.  

Il n’est pas facile de réaliser cet objectif alors qu’augmentent le poids du marché, les 
investissements extérieurs, le tourisme et les envois des migrants. Mais supprimer ces 
appuis { l’économie conduirait { en finir avec la révolution par simple asphyxie. 
L’équilibre recherché par les réformes est un ciment indispensable à toute possible 
transformation future.  

 

D’ENORMES DEFIS 

 



L’establishment bourgeois a toujours opposé la « dictature » de l’île aux merveilles de la 
démocratie occidentale. Les présidents de l’oligarchie des Etats-Unis arguent toujours, 
avec beaucoup d’hypocrisie, que l’île a un système de parti unique. Comme si cette 
corporation indistincte que partagent les Républicains et les Démocrates était plus 
diversifiée ! 

Ils oublient en outre de mentionner comment les collèges électoraux violent le suffrage 
majoritaire et la faible mobilisation des votants dans leurs pays, en comparaison avec la 
forte participation des Cubains. 

Les droites latino-américaines sont encore plus hypocrites. Elles valident les coups 
d’Etat institutionnels du Honduras, Paraguay ou du Brésil et s’indignent de l’absence de 
formalisme républicain à Cuba.  

Les critiques de la gauche sont d’un autre ordre. Elles remettent en cause les restrictions 
aux libertés individuelles qui ont entraîné bien des injustices dans l’île.  

Mais si l’on fait le bilan des 50 dernières années, ce qui frappe est le caractère peu 
sanglant de toutes les transformations radicales réalisées. Il suffit de comparer avec 
d’autres processus révolutionnaires antérieurs pour remarquer ce peu de pertes 
humaines. C’est le haut niveau de participation populaire qui explique ce succès. 

Cuba n’a jamais connu la tragédie des Goulags et c’est pourquoi elle ne s’est pas 
effondrée comme l’URSS. Son modèle politique est très discuté, mais jusqu’{ présent 
aucun théoricien de la démocratie directe, soviétique ou participative n’a montré 
comment on pourrait gouverner  assiégé par l’impérialisme, sans recourir { des règles 
défensives qui restreignent les droits citoyens. La révolution elle-même a essayé 
différents mécanismes pour corriger les erreurs engendrées par cette situation.  

De nombreux analystes considèrent que la bureaucratie est la principale cause des 
malheurs du pays ou la grande bénéficiaire des défauts du système politique. Sa 
responsabilité dans bien des adversités est indéniable. Mais ce secteur existera tant qu’il 
existera un Etat, on ne va pas bien loin en l’accusant de tous les maux. 

Il est certain que la bureaucratie multiplie les inégalités et l’inefficacité. L’égalitarisme 
contribue à diminuer les effets du premier problème, mais  ne corrige pas le deuxième.  
Une plus grande démocratisation apporte des contrepoids à ces vicissitudes mais ne fait 
pas de miracles. Dans ce domaine complexe du fonctionnement de l’Etat, les appels de 
Fidel à assumer ses responsabilités ont été plus utiles que l’attente de recettes magiques 
de laboratoire. 

Les sévères remises en question du castrisme se concentrent en deuxième lieu sur la 
politique extérieure. Les grands medias présentent Fidel comme un simple pion de 
l’Union soviétique sans tenir compte de la différence qui sépare un révolutionnaire de 
n’importe quel gouvernant servile. Ils ne concevaient pas qu’il puisse y avoir { Cuba 
d’autre comportement que celui des marionnettes de l’empire. 

Certains critiques de gauche n’ont pas compris non plus la stratégie de Fidel. Le leader 
cubain s’est appuyé  sur des alliances avec l’URSS pour impulser un processus 
révolutionnaire mondial que son allié refusait. 

La tension entre les deux parties est apparue à de nombreuses occasions (crise des 
missiles, guerre du Viernam, soulèvements en Afrique ou en Amérique latine). Le 
Commandant a fait des concessions et aussi des erreurs, comme son appui { l’invasion 



russe de la Tchécoslovaquie qui a enterré les promesses de renouveau socialiste du 
printemps de Prague. 

Mais une fois passée la période d’intense bouillonnement révolutionnaire en Amérique 
latine, Fidel a opté pour un équilibre entre compromis diplomatiques et soutien sans 
faille aux mouvements de rébellion. Il a cherché { dépasser l’isolement de l’île tout en 
continuant à soutenir les  luttes des opprimés. Castro a dû combiner les nouvelles 
exigences de la politique extérieure avec ses idéaux de révolutionnaire. 

La droite a continué à le critiquer pour son appui aux révoltes populaires et certains 
courants de la gauche ont contesté la tiédeur de son attitude envers les gouvernements 
des classes dominantes.  

Il est vrai que de nombreux avis donnés par Fidel ont posé problème, mais la 
responsabilité des décisions  est revenue aux récepteurs de ces conseils. Castro a 
toujours valorisé la décision autonome dans les processus de chaque pays et sa 
trajectoire a été marquée par la désobéissance aux autorités de la gauche de son époque.    

Rappelons-nous comment il a fait la sourde oreille aux recommandations  du Parti 
communiste dans la Sierra Maestra et aux positions du Kremlin sur l’insurrection latino-
américaine. Le dirigeant cubain a montré par sa propre pratique comment agit un 
révolutionnaire. 

 

LE MEILLEUR HOMMAGE 

 

Fidel est mort à un moment très difficile. Des personnages aussi détestables que Macri, 
Temer et Trump sont parvenus au gouvernement. Leurs idéologues proclament à 
nouveau la fin des projets égalitaires, oubliant qu’ils l’ont déj{ annoncé bien des fois. 
Fidel aurait dit qu’il faut comprendre ce qui se passe pour ne pas céder 
audécouragement. 

De nombreux éditorialistes affirment que Castro n’a pas compris l’époque actuelle 
fondée sur la consommation, l’individualisme et le pragmatisme. Mais en tous cas il a 
bien saisi la crise du capitalisme qui détermine ces comportements. Or ce fait majeur 
n’est pas perçu par les détracteurs de Fidel. 

Ses ennemis les plus vulgaires de Miami ont fêté sa mort en musique, confirmant le peu 
de cas qu’ils font de la vie humaine. Mais cette fête a été une bien maigre consolation 
pour des conspirateurs qui ne sont pas parvenus à construire la moindre base à 
l’intérieur de l’île. 

Comme Fidel s’est retiré il y a dix ans, les sempiternelles spéculations sur le futur de 
Cuba éveillent moins l’attention. En revanche, ce que va faire Trump est très important. 
On ne sait pas encore si les déclarations brutales qu’il a faites sur la mort de Castro ne 
sont qu’une partie de sa logorrhée incontrôlée ou si elles annoncent des agressions plus 
graves. 

Dans tous les cas, l’Amérique latine doit se préparer { résister { un chef d’Etat qui a 
promis d’expulser des millions de sans papiers. On est { la veille d’une nouvelle bataille 
anti-impérialiste et on a besoin pour cela de combattre le scepticisme et la résignation. 

Certains affirment que Fidel a incarné les idéaux d’une population âgée étrangère aux 
attentes de la jeunesse, sans tenir compte des coups que le capitalisme inflige à la 



nouvelle génération, ce qui la pousse à recréer des résistances. Cela pourrait aller dans 
le sens d’une réactualisation du projet socialiste d’émancipation latino-américaine. 

Fidel s’est battu pour les transformations révolutionnaires dont la société actuelle a 
besoin. Il est parti et nous poursuivrons son œuvre. 
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